Conteniendo la respiración

Cuando me baño y meto la cabeza en el agua, cogiendo aire para sobrevivir del otro lado de la bañera, escucho todas las cosas mudas en este lado, el lado seco. Me llegan rumores de todas las vidas a mi alrededor, las que no significan nada, las que significan poco, las que existen y no lo saben, y las que gritan para hacerse oír. Y ya. A veces decido que las entiendo, aunque no las entienda de verdad; no sé por qué lo hago, pero es algo que pienso sin más. A veces creo que no necesitaría branquias para respirar, bajo el agua, sino entender de verdad el resonar de esa vida que fluye. Bajo la bañera.